一位晚年管家在雇主去世后，收到一叠60年前的情书，揭开了庄园女主人与二战战俘的秘密恋情。
英国萨福克郡，老管家亨利在女主人玛格丽特夫人去世后整理遗物，发现一个刻着他名字首字母的铁盒，里面是42封从未寄出的信。时间回到1944年，年轻的亨利当时是庄园的杂役，被玛格丽特秘密指派为“信使”——每周深夜徒步三英里，将她的信送到附近战俘营里的德国战俘汉斯手中。亨利从未拆开过信，只知道夫人每次拿到回信都会沉默整晚。60年后，亨利循着信中的线索找到还活着的汉斯，才知道那些信里写的不是爱情，而是玛格丽特如何用家族秘密与军方交换、保下包括汉斯在内的12名战俘性命的黑暗交易。而亨利自己的身世，也与这场交易紧密相关——他是汉斯与另一位女仆的孩子。
英伦庄园下的暗流涌动，叙事克制到近乎残忍。最后一封信读出来的那一刻，全场安静得能听见泪水滴落的声音。摄影美得像古典油画。
2026
巫族圣女为救爱人启动禁术，穿越到平行时空却发现每个时空的爱人都要死一次。
1991
一名被停职的民航机长，为救前妻劫持了自己最熟悉的航班，成为“空中侠盗”。
2020
巴黎郊区一位普通的大妈意外接管了整条街区的可卡因生意。
2024
村里连续发生怪事，五个自称“名侦探”的闲汉各执一词，结果每次都抓错了人。
2026
18 世纪的欧洲突然出现一位自称是俄国公主的女人，叶卡捷琳娜二世下令：活要见人，死要见尸。
2025
当了五年秘书的她被辞退后，却成了新公司总监，而前上司正是她要竞标的对手。
2025
FBI最正直的谈判专家，被迫与一名变态杀手合作，去追捕一个比他们俩都更危险的模仿犯。
2026
基拉与丽娜长大后才懂，所谓共生不是天赋，而是帝国对反叛者的软禁手段，星门要在她们记忆合一时开启。