性、梦、爱三个看似独立的章节，在最后十分钟被揭示为同一个女人三十年人生中的三个阶段。
这部极具实验性的作品分为三个篇章。“性”:2004年，一个大学女生用身体换取学术资源，她认为这是纯粹的等价交换，直到发现那位教授是她母亲的初恋。“梦”:2019年，已是人妻的女主梦见自己杀害了丈夫，醒来后开始调查梦境是否源自童年被压抑的创伤。“爱”:2034年，50岁的女主在海边经营一家民宿，一个年轻房客问她“你爱过谁”，她沉默了很久，说出的第一个名字是所有观众都没预料到的人。三个时空看似独立，但最后一个镜头揭露了残酷的真相——所有故事发生在同一个人的不同年龄，而那把贯穿始终的公寓钥匙，从未打开过任何一扇门。
这是一部挑战观影习惯的电影，前两章会让人以为是毫无关联的独立短片，直到最后一刻才恍然大悟。尺度大胆但不低俗，探讨的是权力、记忆和爱的本质。中间有一段长达七分钟的无对白梦境戏，拍得既诡异又唯美。不建议和父母一起看，但强烈推荐和能聊深刻话题的朋友一起看然后吵架。
2025
一名在婚礼上摆烂的伴郎和焦虑到崩溃的伴娘，一起被困在了同一天，试遍所有死法都出不去。
2025
撕开“狮心王”的史诗传说，讲述一个充满背叛、谎言与政治算计的、真实而复杂的理查一世。
2025
黑手党家族的老教父想金盆洗手，却发现所有家族成员的真名都忘了，只记得彼此的绰号“面条”“轮胎”和“吹风机”。
2025
1998年特大洪水，一个小县城的老旧堤坝上，一群不被看好的普通人用身体挡住了第一波溃堤。
2026
巫族圣女为救爱人启动禁术，穿越到平行时空却发现每个时空的爱人都要死一次。
2023
罗宾为庆祝第五季强行尬舞，意外召唤出跨次元反派“审片员”，必须用沙雕笑点拯救收视率。
2024
一架红眼航班上，七名陌生乘客发现自己在梦里见过彼此，且每次梦醒就有一人消失。
2020
把说唱选手扔进废弃工厂搞生存挑战，没钱买 beats 就只能睡大通铺，这才是真“贫民窟”说唱。