一个黑手党家族的三兄弟，一个想脱离、一个想继承、一个想毁灭，母亲说：你们的血都是黑的。
意大利南部卡拉布里亚，一个光荣会家族的三个儿子站在不同的人生岔路口。老大一心洗白经营合法餐厅，老二渴望坐上教父之位，老三则化身秘密线人与警方合作。母亲玛利亚是这个家族沉默的支柱，她看着丈夫被暗杀、看着儿子们走向不同的深渊，从未掉过一滴泪。当老三的卧底身份暴露，老大被迫亲手处决他以保护家族，老二趁机夺权——整个家族在血色婚礼上达到崩溃的顶点。玛利亚终于开口，她指着一幅家族老照片说：“你们的父亲不是被仇家杀的，是我。”
黑帮片外壳下的古希腊悲剧式家庭诗篇。导演用缓慢克制的长镜头，把暴力处理得像呼吸一样自然。母亲最后的那句独白，会让整个银幕沉默三分钟。
2023
患有阿尔茨海默症的老妇人不断写下“伊莉莎白不见了”，而所有人都告诉她“伊莉莎白是你自己”。
2019
八旬阿嬷被全家送去养老院，她不甘心，拉着隔壁老爷爷策划了一场“胜利大逃亡”。
2025
在一座全是齿轮驱动的巨型城市中，一个忧郁的钟表匠学徒意外发明了一种能让时间变慢的“糖果”，却引来了时空管理局的追杀。
2025
1930 年上海，一名洗片女工偷偷在废弃胶片里发现了一段被抹去的女导演故事。
2023
为供弟弟读书，单亲姐姐开了一家私房菜馆，每一道菜背后都是一封寄不出的家书。
2024
一名有“亲密关系恐惧症”的离婚律师，接到的最棘手案子是帮自己追求真爱。
2014
一个懦弱的富家少爷，在目睹家族被日军灭门后，从零开始习武，最终成为令敌人闻风丧胆的抗日奇侠。
2019
一位俄裔残疾青年司机在接送残障乘客的途中，阴差阳错拉上了一车要去赶集的老乡，一趟疯狂旅程就此开始。